В один момент меня стрельнуло и я подумал «Ну, попробую», а своим хотелкам я привык доверять. Чем лучше я понимал, что техническое образование меня никуда не приведет, тем больше я делал попыток найти себя в чем-то другом. И окружение тоже этому поспособствовало.

Я успел слегка вкусить диджейство, я бы сказал даже надкусить, с друзьями мы пытались делать журнал и поп-ап портреты, но искры от этих порывов в зеленом возрасте обычно хватает на месяц, если она не подпитывается каким-то результатом, выхлопом, то она затухает. Я ломался и бросал – интерес затухал. Не знаю, какую стойкость надо иметь, чтобы продолжать это делать, если вся работа идёт в стол. Порывы и желания подпитывает какой-то результат и тираж.

Полтора года назад они хотели запускать онлайн-журнал, и так уж вышло что, и я начинал с веб-дизайна (но впоследствии быстро его распробовал и выплюнул). Тогда-то я впервые и почувствовал эту тягу, что ты чем-то занимаешься, какого это делать не в стол, не только для себя. Что когда в тебе резонирует изначально крутая идея, можно легко забыть про личную жизнь и физические потребности, и не жалеть об этом. Когда сон – твой злейший враг, и все равно не хватает времени. Я думал, что это круто всецело отдаваться. Потребовалось время, чтобы понять, что не всегда.

Была этакая первая порция наркотика. Мне это чувство понравилось и захотелось ещё. С тех пор так и не отпустило. БД сыграло в этом значительную роль. Многие считали БД просто вечеринками, куда ходят модные чувачки из творческих вузов. Может когда-то это и было так, но со временем это переросло в нечто большее.

В то время мне ещё нравилось работать руками. Когда Севкабель ещё не опопсел и когда вокруг ты мог встретить лишь монтажёров и дедов за станками, я ходил на волонтёрство по монтажу фестивалей (PPF, OFF).

Вначале просто за проходкой на вечеринку, если честно. но потом меня зацепила эта концепция – из говна и палок создать что-то крутое. И я пару раз пришел уже просто на сам монтаж, без вечеринки (хотя билеты все равно продал).

Спустя время монтаж чужих идей наскучил. Так уж совпало, что мои желания совпали с веяниями Вселенной и направлением развития Богемного движа! Тогда в 2018 мы сделали комнату на Гамме. Я делал монтаж вроде бы тоже чужой идеи, но то как её реализовать, можно было выбирать. Нам дали комнату без электричества и с ней надо было что-то делать. Ай, ну еще я тогда сделал аннотации и прочую фигню, и это была моя первая айдентика, если это можно так назвать.

Gamma была только началом. Когда БД решил делать выставку-вечеринку (тогда я воспринимал это комьюнити именно так, и этот формат мне очень нравился) в том же Севкабеле, где полгода назад я просто волонтёрил, я посчитал это очень ироничным. Но социально-бытовая жизнь так не очень считала. Unity стало точкой невозврата.

Тогда был последний шанс «взяться за ум» и разгрести все завалы в универе, но как можно устоять перед таким проектом. 1000 квадратных метров! Не хухры-мухры! Я взял академ и решил для себя, что Unity покажет стоит ли мне продолжать «маяться дурью».

Я еще был очень сырым для таких масштабов, поэтому этот проект мы делали с Артёмом. Представь, когда машина ломается, а её на трос цепляют. Так и вышло. Вообще в моем становлении значительную роль сыграли 2 человека: Пашка Есипович (организатор БД, сейчас уже Arts&Grooves) и Артём Никитин.

Самые любимые фотографии с любого проекта – с мусоркой или с чем-то раздолбанным и обыденным (кто-то сказал что моим афишам только на мусорках и висеть). Я люблю доступность и грязь, приправленные юморком. Не люблю, когда чересчур вылизано и непонятно, когда сверху вниз к людям.

Одна из точек Высшего дзена достигается, когда твой дезигн заходит как профессионалам так и обывателям. А если все же не вышло и приходится выбирать между ними, то я выберу обывателей, потому что то, что я обычно делаю нацелено не на музей, а на улицу. Хочется чтобы за красотой не нужно было ходить по билету в 4 стены, а чтобы она преследовала тебя даже на мусорных баках.

Слово дизайн, на мой взгляд, звучит слишком уж пафосно. Как будто я смотрю на дизайн снизу вверх. Какая цель у дизайна? Делать больше для людей, чтобы это было массово. А в слове «дезигн» есть какой-то юморок, такое отношение к своей работе мне нравится.

В этом плане в России очень слабый уровень. Есть отдельно взятые крутые чуваки, студии, проекты и их много. Я про то, что у нас просто куча дерьма, которое нужно исправлять, от которого нужно избавиться. Что мы видим в метро, что лежит у нас в почтовых ящиках, что мы берем в магазинах, что мы получаем на улицах? Почему?!

Я удивляюсь, когда вижу что-то хорошее в таких местах. Это и пугает и мотивирует. Дизайн не только про создание красивого, но и про исправление безобразного. Но вот к ответу на вопрос «заслуживают ли плохие вещи хорошего дизайна» я до сих пор не пришел (Нужно ли делать продукты «Красная цена» и братьев Запашных привлекательными для людей?)

Хотя порой достучаться бывает очень сложно. Однажды мой плакат не приняли потому что посчитали пропагандой гомосексуализма обилие ярких цветов. А учреждение было напрямую связано с современным искусством.

Когда мне поручили Classic Electric, я был уже измотан, поэтому и сделал лого немного халатно. Тогда в БД мы думали, что это будет просто один концерт. А в итоге проект стал автономным от БД и быстро вырос, а вместе с ним и мы. Для меня это была как теплица, потому что я мог реализовать почти все что хотел, и мне позволяли. Так добрался и до анимации.

Спустя все эти проекты могу сказать про работу в команде, что порой на выходе целое получается больше чем просто сумма частей, хотя бывает и наоборот. Щит хэппэнс, как говорится.

Что к признанию почти на половину приводит хардворк и просто дроч. Потом люди, которые знают тебя. Далее люди, которых знаешь ты. И только потом так называемый талант. Когда я впервые это услышал, подумал «а, гонево какое-то». Но со временем согласился. Минут через 15.

Признаюсь, когда мне было плохо, я создавал что-то, чтобы просто забыться. Когда хорошо - чтобы преобразовать это в графику. Когда нечего делать - чтобы заняться. Дизайн скажем так был отвлекающей и завершающей точкой многих эмоций и состояний.

Я не считаю дизайн искусством, это немного не то. Дезигн – это что-то между прикладным искусством и чистой функциональностью.

Не хочу сейчас распинаться на эту тему, но я запомнил одно простое отличие: чем бесполезнее предмет – тем более он ближе к искусству, чем бесполезнее – тем дороже. Представь, что один чувак сделал супер ёбнутый стул. А второй – простой стул, но удобный. Что из этого будет выставляться в музее, а чем будут пользоваться все люди у себя дома? Можно сказать, что оба человека делали стул, но занимались они совершенно разным.

Соответственно, если вы сделали бесполезную никому не нужную чепуху, можете считать это искусством, и говорить всем, что вы непонятый художник, что это метамодерн, что идите все нахуй!

Я не люблю объяснять, что я имел в виду своей работой. С человеком, который видит твою работу никто не будет стоять и объяснять, для чего здесь созданы все элементы, с какими отсылками. Я частенько сам не знаю, что сделал. Думаю, плакат должен понравиться человеку просто так, сам по себе. Ты же не будешь ставить к нему стенд со своими манифестами и лекциями. Мне больше нравится, когда у людей возникают свои ассоциации. И чем их больше, тем приятнее.

Например, когда я сделал «красные луковицы» для R21. Кто-то говорил, что это «колонка» или «линза», или вообще «отрезанная грудь». Но не важно, что это, главное – оно цепляло. Мне не всегда удаётся сделать так, но когда удаётся – я охренительно доволен.

Да, один из них это – ёбнутость. Это как соль: cовсем без нее – слишком пресно. Если пересолить, то зайдет только извращенцам. Посолить в меру – мастерство.
И мне нравятся следующие соленые мастера: Дима Ширяев (PPF, Кузня), Дима Пантюшин (Энтузиаст), Танадори Йоко, Арон Лоувелл и каждая рекламная кампания ader.

Есть хорошая фразейка: когда начинаешь, делаешь плохо и просто, потом ты учишься и делаешь плохо и сложно, а когда к тебе приходит вкус, делаешь хорошо и сложно и уже потом хорошо и просто.

С солёной ёбнутостью? Ну как-то само пришло.

А вообще, самая важная вещь к которой я пришел это Выдохновение. Вас может вдохновить многое, человек или хоть лужа. Но используете ли вы все это? Если да, то вы выдыхаете что вдохнули в своем стиле, и получается выдохновение. Высшая точка дзен так сказать.

У меня как-то родилась в голове хорошая метафора. Что все то, что вы имеете и делаете это клумба. У кого-то может быть сад, а то и поле. Кто-то выращивает картошку, чтобы выжить, кто-то – цветы просто так. Можно аккуратно взращивать и ухаживать, а можно и перекопать все к чертям и посадить заново. Но нужно понимать, что если вы садите персиковое дерево, из него вырастет только персиковое дерево, что бы вы не делали.
В этой аналогии с клумбой любая садоводческая фигня может показаться умной.


Каминг аут

Ну а вообще ¾ работ я делал бесплатно и я все еще подрабатываю официантом.